Ксения снова в городе, где выросла. Десять лет она избегала этих улиц, катка, воспоминаний. Теперь она вернулась, чтобы понять, как погиб её партнёр. Почему он тогда остался один на льду?
Она устроилась тренером для малышей в свою старую школу. Снаружи всё сияет: новые борта, музыка, улыбки. Но внутри мало что изменилось. Тренеры говорят шёпотом в раздевалках. Родители с трибун требуют результатов, не замечая, как у детей трясутся руки от усталости. Каждый провал на соревнованиях — словно личное поражение для взрослых.
Ксения видит, как девочка лет семи упорно пытается сделать прыжок. У неё не получается, она падает. Тренер кричит, что она подводит команду. Мама девочки с трибуны строго качает головой. Ксения узнаёт этот взгляд — взгляд страха и стыда. Она сама когда-то его носила.
Здесь все травмы — и физические, и душевные — будто переходят от одного поколения к другому. В каждой семье, связанной со спортивной школой, есть что-то, о чём не говорят. Неудачи замалчивают. Боль скрывают под гримом и улыбками для фотографий.
Именно в этих тихих семейных тайнах, в невысказанных словах, Ксения начинает искать разгадку. Ответ, которого она так боялась, лежит не в официальных отчётах, а в том, о чём все молчат. Ей придётся разговорить молчаливых, посмотреть в глаза тем, кто десятилетие отводил взгляд. Правда где-то здесь, среди притворства и сломанных детских надежд.
Отзывы